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E JUSTYNA BŁAŻEJOWSKA

CODZIENNA ODWAGA
– OPISANA

Mateusz Fałkowski, Biznes patriotyczny. Historia Wydawnictwa CDN, Warszawa–
Gdańsk 2011, s. 284.

W gazetce „Ku Zwycięstwu” z marca 1942 r. jej podziemni wydawcy pisali: „Kiedyś 
w wolnej Polsce zobaczycie warunki, w jakich się dziś pracuje, dowiecie się o wielkim tru-
dzie, o spokojnej na co dzień odwadze, o wielu koniecznych ofi arach z życia i zdrowia tych, 
którzy pismo to oddają wam do rąk”. Cytat ten i kontekst jego przywołania – przez autora 
książki o prasie konspiracyjnej „Rocha” wydanej w roku 19601 – w tym sensie pasują do dzia-
łaczy i współpracowników drugiego obiegu wydawniczego z okresu 1976–1989/1990, że ich 
zaangażowanie i koszty, jakie w związku z nim ponosili, zaczyna doceniać się także dopiero 
po długim czasie i bardzo powoli.

Od końca dziejów bibuły – za który symbolicznie uznałam niegdyś 6 czerwca 1990 r., 
czyli wejście w życie ustawy o zniesieniu cenzury – minęło ponad dwadzieścia lat, a mimo to 
głębsze studia nad tematem podejmowali jak dotąd nieliczni2. Do dziś nieopisane pozostają 
setki gazetek, pism i wydawnictw, nie wspominając o życiorysach tysięcy szeregowych dru-
karzy, składaczy, kolporterów czy kierowców, o których samym istnieniu niejednokrotnie nie 
dowiemy się już nigdy. Tak jak o miejscach, gdzie drukowano czy składowano bibułę i mate-
riały do jej produkcji. Nawet jeśli uczestnicy tamtych wydarzeń wciąż są dostępni, ich pamięć 
staje się coraz bardziej ułomna, a przecież z powodów konspiracyjnych nie prowadziło się 
żadnych zapisków.

Często zawodny okazuje się też zasób Instytutu Pamięci Narodowej. Nie tylko dlatego, 
że Służba Bezpieczeństwa, choćby ze względu na ich liczbę, nie była w stanie objąć roz-
pracowaniem każdej inicjatywy, ale i za sprawą niszczenia (na co wskazywałyby protokoły 
brakowania – ostatnie, na które trafi łam, datowane na styczeń 1990 r.) czy wynoszenia mate-
riałów, a ponadto niedostępności wynikającej z aktualnego zastrzeżenia. Skądinąd wiadomo 
bowiem, że niezależnym ruchem wydawniczym oprócz Departamentu III MSW interesowały 
się wywiad i kontrwywiad, a także służby wojskowe...

Tym cenniejsza wydaje się książka, na której okładce i stronie tytułowej widnieje na-
zwisko Mateusza Fałkowskiego. Nie historyk, ale socjolog – z cierpliwością i precyzją god-
ną archeologa, opierając się na różnego rodzaju materiałach źródłowych, krok po kroku re-
konstruował historię wydawnictwa CDN. Niczym w kalejdoskopie widzimy kolejne obrazy 
przedstawiające ludzi i miejsca, samochody, powielacze, gilotyny, zszywacze i... górę – a do-
kładnie dwieście ton papieru – już zadrukowanego i jeszcze nie.

Wprowadzenie stanu wojennego wiązało się nie tylko z rozbiciem „Solidarności” i jej 
poligrafi i, lecz także ze znacznym osłabieniem niezależnych wydawców. Drakońskie represje 
i kary stosowane wobec tych, którzy podejmowali próby kontynuowania działalności – w tym 

1 B. Golka, Prasa konspiracyjna „Rocha” 1939–1945, [Warszawa] 1960, s. 13.
2 S. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowa 1973–1989, Warszawa–Wrocław 2001; 

J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976–
1989/1990, Warszawa 2010.
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wydawniczej – a ponadto problemy natury technicznej studziły dotychczasowy zapał wielu, 
aczkolwiek nie wszystkich. Wśród nieustraszonych zapaleńców znaleźli się Czesław Bielecki 
i Jan Krzysztof Kelus – założyciele CDN. Autor pracy Biznes patriotyczny cofnął się jednak 
do lat wcześniejszych, i ten właśnie fragment – dotyczący bibuły wydawanej od roku 1976 do 
13 grudnia 1981 r. – uznać trzeba za najsłabszy. Sporo w nim uproszczeń i ogólników, zdarza-
ją się i wpadki (np. utożsamienie korowskiego „Robotnika” z „Robotnikiem Wybrzeża” i stąd 
podanie, że pierwszy z nich był organem Wolnych Związków Zawodowych).

Rozdziały poświęcone ofi cynie – „bohaterce” szkicu są natomiast niezwykle interesują-
cym zbiorem faktów i opowieści przez nikogo wcześniej nieprzedstawionych, stąd w ogóle 
nieznanych i przy okazji ocalonych od zapomnienia. Ogrom liczby dat i nazwisk wcale jed-
nak nie przytłacza, a to dzięki bogatemu językowi i wartkiemu stylowi oraz wplecionym 
wypowiedziom z nagranych przez Fałkowskiego wspomnień. Warto także zwrócić uwagę na 
szczególną staranność w redakcyjnym opracowaniu tekstów.

W istocie książka ma nie jedną, lecz trzy narracje. Poza odautorskim historycznym ry-
sem dziejów CDN – wspomnieniową, obejmującą relacje działaczy i współpracowników 
wydawnictwa, oraz grafi czną. To właśnie ta ostatnia czyni publikację najbardziej atrakcyjną 
dla zwykłego czytelnika. Znajdzie on w niej bowiem mnóstwo bardzo ciekawego materiału 
ikonografi cznego. Zdjęcia portretowe, grupowe, miejsc – pomieszczeń i budynków – skany 
winiet pism, okładek książek, ulotek, plakatów, kart pocztowych i znaczków poczty podziem-
nej, obwolut kaset magnetofonowych, a ponadto (szkoda, że tak nieliczne i bez sygnatur, co 
nie pozostaje bez wpływu na walor naukowości) dokumentów odnalezionych w IPN, także 
fragmenty tekstów ogłaszanych w drugim obiegu, reprodukcje plakatów autorstwa Bieleckie-
go...

Materiał ten podaje się z pomysłem i – co nawet w wypadku publikacji albumowych 
nie zawsze okazuje się regułą – z niezwykłą starannością. Dzięki zastosowaniu ikonografi ki 
mamy nawet rozłożony na „czynniki pierwsze” Pałac Kultury i Nauki, w którym znajdo-
wało się „centrum dowodzenia” CDN. Do tego najróżniejsze schematy (kolportażu, przy-
kładowej rekrutacji współpracowników), wykresy, tabele i zestawienia (wpadek, aresztowań 
i strat) oraz mapki. Wśród tych ostatnich znajdują się dwie z naniesionymi: trzydziestoma 
pięcioma punktami druku i jego przygotowywania, siedemnastoma składu, oprawy i cięcia, 
dwudziestoma czterema kolportażu, dwudziestoma pięcioma magazynami, trzynastoma loka-
lami redakcyjnymi i maszynopisania, pięćdziesięcioma siedmioma miejscami kontaktowymi, 
dziewięcioma, gdzie funkcjonowały „banki” i prowadzono księgowość, a do tego ośmioma 
„innymi” (np. „rezerwa benzyny” – beczka na balkonie).

Także autorstwa samych dawnych wydawców jest aneks zawierający słownik konspiratora 
(czterdzieści sześć haseł, w tym „kosiarka”, „krętacz”, „rzeźnia”), szczegółowe kalendarium, 
zestaw dwustu pięćdziesięciu dwóch krótszych lub dłuższych not biografi cznych, kompletną 
bibliografi ę (opracowaną przez Mariannę Czapnik), indeks nazwisk i pseudonimów autorów, 
tłumaczy i redaktorów oraz listę kaset magnetofonowych. Wszystko to w dużym formacie, na 
kredowym papierze i w twardej okładce!

Napisanie tekstu i wydanie takiej książki nie byłoby możliwe bez współpracy z samymi 
zainteresowanymi. To oni – co zaznaczyli w słowie wstępnym, podpisując się jako „Zespół 
CDN”– uświadomili sobie, że muszą wziąć sprawy w swoje ręce i zatroszczyć się o utrwa-
lenie dziejów wydawnictwa. Nie tylko podzielili się wspomnieniami i udostępnili prywatne 
zbiory, lecz także sfi nansowali pracę autora oraz wzięli na siebie stronę techniczną, łącznie ze 
zredagowaniem dostarczonego im maszynopisu.
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E Sprzyjało to niestety ujęciu hagiografi cznemu oraz pewnemu zadęciu. Obraz drugiego 
obiegu, jaki wyłania się z książki, jest obrazem praktycznie świetlanym. Sam autor nie za-
wsze wydaje się wystarczająco dociekliwy, jak choćby wtedy, gdy przechodzi do porządku 
dziennego nad aresztowaniem ukrywającego się szefostwa „fi rmy” i osób związanych z przy-
gotowywaną dla wojska „Redutą”, choć wprost nasuwa się pytanie, „jak to się stało?”. Biznes 
patriotyczny raczej nie wzbudzi więc kontrowersji ani działaczy podziemia wydawniczego, 
ani – jak mniemam – historyków, którzy z mniejszą lub większą świadomością dokonywane-
go zaniechania wciąż pomijają wiele jego aspektów czy też nie dostrzegają towarzyszących 
mu negatywnych zjawisk.

W czasach Polski „ludowej” istniał szeroko stosowany zwyczaj nagradzania orderami 
miast, okrętów, organizacji politycznych i społecznych czy jednostek wojskowych. Jeśliby go 
kontynuowano, to niejedna podziemna ofi cyna, a nawet maszyna drukarska, zasługiwałyby 
na takie uhonorowanie. W formie książkowej doczekało się tego wydawnictwo CDN, a właś-
ciwie grono tworzących je osób, najczęściej anonimowych i stąd najbardziej narażonych na 
represje, o których „wielkim trudzie”, „spokojnej na co dzień odwadze”, a niekiedy i „ofi a-
rach zdrowia”, dowiadujemy się dopiero dziś.


